
Mister Curitiba

— Sente aqui, meu bem. 
A menina ainda agarrada à bolsa do Curso Camões. 
— Que bom você veio. 
Ruborizada, aceitou o copo. Antes que ele botasse o gelo, 

bebeu dois goles. 
Tantos minutos de espera, descrevendo as suas maravilhas: 

um dentinho torto, olho gaio, cabelo curto. Ó delícia: cicatriz 
de vacina no braço esquerdo. Só então pegou‑lhe na mão — 
uma quente, uma fria. 

— Venha ver. 
No quarto abraçou‑a de pé: 
— Tão lindinha. Não sei o que… Ai, mãezinha, você aqui. 

Que rostinho mais… Como estou tremendo. Veja só. 
A voz do outro, rouca e baixa. Ela, muito assustada, gran‑

de olho. Impossível não se repetir: 
— Que felicidade. Você aqui. Esse olhinho quer me engo‑

lir. Vermelho que te quero. Ai, ai, aqui nos meus braços. 
Já perdida no primeiro beijo. 
— Morda a minha língua. 
De repente, o bofetão na orelha, que a derrubou na cama 

— pode ser com força, não deixa marca. 
— Ai, que é isso? 
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Era tarde: ligeiro a cavalgava, dominando os frágeis pu‑
nhos. Na maior doçura alisou o rostinho em fogo: 

— Quem é que imagina… 
Olhava‑o com medo de outro tabefe. Mãos trôpegas sobre 

a blusinha xadrez. Gania, sempre baixinho: 
— Ai, ai. Não posso. Não tenho coragem. 
Sacudido de tremores: 
— Ai, Senhor, não mereço. 
Descobriu o umbiguinho. Tapou‑o mais que depressa. 
— Não pode ser. 
Fungava e pastava no pescoço de cisne branco. 
— Você acaba comigo. Vou ter um ataque. 
Enterrando as patinhas, mosca se afogando na compoteira 

de ambrosia: 
— Não. Você me mata. Não faça isso. 
Com um grito a empurrou, furioso à volta da cama. Ela 

interdita, sem se mexer, a blusa meio erguida. Nem piscava 
o verde olho arregalado. 

Ele sentou‑se na poltrona, imagem do desconsolo, mãos 
na cabeça. Bebeu alguns goles, perdido em meditação: Será 
que não exagero? Rompo em dó de peito, não sustento a 
nota. Ficando doido? Nem sei quando represento. Olhe a 
menina, coitadinha. Igual a qualquer outra, dois braços, 
duas pernas.

Enfim pendurou o paletó na cadeira. Chegou‑se furtivo, 
ela o vigiava pelo canto do olho. 

Outra vez montado na eguinha mansa. Repuxou a blusa, 
ela ergueu os braços. Foi aquela gritaria: 

— Não é verdade. Nunca vi… Seinho tão lindo. 
Entre um e outro, não sabia qual: 
— Se aperto, sai leitinho? Aqui eu mato a sede. Ó broinha 

de fubá mimoso. 
Em surdina, melhor não entendesse direito. Respirou fun‑

do. Saltou da cama. Bebeu uns goles. Acendeu cigarrinho: 
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— Se não me acalmo. Você me mata. 
Mão gaguejante no peito:
— Disparou, o relógio… Nunca me aconteceu. 
Bem quieta, os seios empinados: bonitinha, sim, mais na‑

da. Qual a razão do escândalo?
Prova de sua bravura, duas rodelas molhadas na camisa, 

que estendeu sobre o paletó.
— Oh, não, piedade! Carne tão branquinha ninguém não 

viu. 
Mordiscava a penugem douradinha da nuca:
— Ai, quem é que diz? Tua mãe sabe, sua cadelinha? Que 

você tem esse corpo? 
De assombro o olho agora azul. Berro de fúria:
— Eu vou contar para tua mãe!
Tanto entusiasmo, livrou‑se da calça. Monstro de mil más‑

caras, desta vez quem seria? O confessor na cela da freirinha 
de sete saias, a madre escutando atrás da porta? Um estropia‑
do de guerra, a enfermeira suspensa no pescoço, aos giros 
vertiginosos da cadeira de rodas? O noivo, de pé no corredor, 
rasga em tiras a calcinha, os pais da menina assistem a nove‑
la na sala? Quem sabe o velho leão fugitivo do circo… Ela a 
domadora de botinha preta e chicotinho?

Zumbia no ouvido um chorrilho de meigos palavrões. Aju‑
dado por ela, puxou‑lhe a calça comprida e as meias que 
combinavam com a blusa. Inclinou‑se para beijar o pezi‑
nho… E nunca chegou lá. Você procura uma palavra no di‑
cionário, distrai‑se com outra e mais outra, já não lembra da 
primeira. 

Com todo o peso sentou‑se nela, que gemeu: 
— Não… não. Isso não. 
Beijando e batendo, para cá e para lá:
— Quer apanhar, sua cadelinha? 
— Ai, ai. 
— Que ai, ai. Que nada. 
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Sacudiu‑a pelo cabelinho: 
— Sua puta. Me deixa louco. 
Virou‑a de costas, aos pinotes, com palmadas nas rijas 

doçuras.
Outra vez pendurado aos biquinhos rosados, girando‑os de 

olho perdido:
— Qual o segredo do cofre? Me conte, anjo. A combina‑

ção qual é? Ah, me conte. Bem no ouvido. 
Na pontinha da unha a estação de rádio clandestina, sem 

aviso, sai do ar. Nervosa, quase em pânico, como responder? 
Mais apavorada que excitada. Só de susto ela obedecia. Mas 
ele não achou bom. 

— Assim que eu gosto. Ai, ai. Eu quero… 
O chorinho de criança na roda de enjeitado: 
— Mais, anjo. Mais, anjo. 
Meio decepcionado, um tantinho enjoado. De ele pedir. De 

ela negacear — só que não sabia, a pobre. 
— Não é beijo. Enfie a língua. Assim. 
E irradiando a viagem entre as nuvens, que ouvisse lá em‑

baixo. 
— Ai, como é apertadinha. Me rasgou todo, sua desgraci‑

da. Estou em carne viva. Todo esfolado. Me esvaindo em 
sangue. Ai, que eu morro. 

Dardejando a língua no céu da boca: 
— Ai, boquinha de menina de dez anos. Nunca vi outra 

igual. 
(Só com uma não deu certo — a santíssima esposa: 
— O quê? Menina de dez anos? Que menina é essa? 
Testa franzida de censura: 
— Como é que sabe? 
— Não é isso, querida. Você não entende. 
Já sentada para discutir: 
— Se não conhece… 
Cala‑te, boca. 
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— … como é que sabe?)
A menina, essa, bem que gostava. 
— Apertadinha. Ai, me esmagando… 
Ergueu metade do corpo:
— Veja, veja. Como é quentinho. Barbaridade… É só mi‑

nha. 
Mais dois tapas: 
— Se você me trair, ouviu? Eu te mato. Me dá essa boca 

de dez aninhos. 
Suspensa no ombro e calcanhar, quase desferia voo. Tão 

grande animação, ele esquecera de apanhar no paletó o bas‑
tão contra resfriado, o comprimido efervescente, o pozinho 
mágico.

— Você quer, sua putinha? 
— Quero. 
— O que você quer? 
Acudia depressa, sem saber o quê. 
— Quer tudo? 
Ordenou que de joelho, rastejando, lhe tirasse a botinha. 
— Agora a outra. Bem devagar. Assim. Agora a meia. 
Era só exibição? Cada vez mais possesso, arrebatou‑a pe‑

las orelhas. Bateu com força, indiferente aos gemidos — não 
eram de gozo? Até confundiu as palavras: 

— Enterre o… na minha… 
Nesse instante o telefone tocou. Ele pensa: É a minha mu‑

lher. Ela descobriu. Ouviu tudo, a corruíra nanica. 
Os dois em suspenso, sem piar nem bulir. Pelo toque irri‑

tado é ela. Como é que soube? Mal parava e tocava de novo. 
Se insiste, porque é sério. Meu pai morreu? Minha mãe atro‑
pe… Não, minha mãe não. Uma das filhas — oh, não, meu 
Deus — caiu da macieira? 

Reparou na menininha, o que viu? Olho branco, espuman‑
do, mordia a fronha do travesseiro. Daí a araponga louca não 
parou mais: 
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